信枫点点头，说：“一开始我无法知道你到底是否清醒，后来我监测了你的脑部活动，删改记忆会降低受创可能，却依然是有低风险的，只是风险控制在完全可治愈范围内。”
“无法感知世界的时候，日子的确是很煎熬的，我刻意忽略掉那些负面情绪。手术之后，我记起来些许删改记忆之前的事情，那个时候，其实有一瞬间，我确实想到了死。”顾退之说“那时候我发现我活着，感到深深的自责，为什么我活着，别人却死了。我知道，肯定发生了什么，一定有人牺牲了，走廊里的嘶吼是真的，而那时我的同伴就站在我身旁半米的位置，我却不知道他的情况到底怎么样了。”
“很痛苦。动不了。也死不了。”
“会做噩梦，一个又一个，醒来又不知道到底梦到了什么，又因为眼前全是黑的，所以分不清到底醒没醒。”
“会发现他们在和我说话，很真实，但我看不到他们的脸，我觉得他们就在我床边呆着，有时候在理我，有时候又不理我。”
“很长，很长的时间里，一直都是这样，不停地重复。不知道白天黑夜，感觉在四处流亡，艰辛劳累，活着的意义，也随着时间被折磨冲淡了，我觉得自己已经死了。”
顾退之说，“我懂很多道理的。有人说，回忆都是美好的，因为大脑会让我们记住最令人快乐的东西。但是，其实回忆是痛苦的，快乐的回忆是泡沫，裹着虚幻的蜜糖让人沉湎于幻境，不快乐的回忆是刀刃，劈开筋骨一样贴在灵魂的最深处，一点一点把人的意志割碎掉。最终人要么溺死在温柔的死寂里，要么挣扎在刺骨的绝望中。”
“这些我都知道，可我躺着的时候，依然在想，让我死了吧。我太难过了。”
“直到有一天……我感到身边有人。”
“我的眼皮能够感受温度，我感到身边有人，心里的石头突然就卸下去大半。”
“尽管只是有了些微的触觉，感官却变敏锐了。有时候你从我身边走过去，我好像都能感觉到。哪怕空气连一丝一毫都没有颤动过。”顾退之坐起身，他扭过身体面对着信枫，伸手摸到他的脸上，他久久凝视着，专注又深情，就像他还看得见一样。
“我想当然以为你是其他小组的人，或者是地面上派来的助手。毕竟你对这里的一切都那么熟悉。”
“你后来开始念书。”顾退之自嘲地笑笑说，“我没有想到你念了那样一本书…你和我想的，不太一样。当我听到第一声的时候，你永远不会知道我是怎样的感觉，我觉得我高兴疯了，又感觉要哭了。”
他想起很久以前，他们之间发生的那些令人啼笑皆非的事情，他想别人怎么看又怎样呢，他从来不是一个盲从于他人看法的人，信枫不是人又怎样的，信枫那么重要，自己看不见又怎样呢，他死里逃生后所被给予的，所幸遇见的，他都可以清楚地感知到。
他想起信枫一直心心念念的玫瑰色的坟墓，深宫里的锦鲤，花架上一盆又一盆被精心照料的礼物，他想起他口中的落日星光，他念过的诗歌词句。
信枫不会说话，不会好好说人类的话，他词不达意，他不会表达，他们的想法有时候南辕北辙，哪怕是说着同一件事也是鸡同鸭讲，可是他知道，他知道信枫对他的心意。
他想，在我眼里，这就是信枫。
他想，我以笑，以泪，以全部生命，也许这就是我心之所向。
他真挚地说：“信枫，是你给了我希望。”
信枫闻言向他靠了过来，温热的呼吸纠缠在一起扑到皮肤上，有一瞬间他们就要接吻了。然而信枫只是顺势扒下他的手抓在掌心拿捏着，继续提醒他：“可是你忽略了一个问题，你依旧是有同类的。”信枫说，“你还是可以去找他们。”
顾退之反驳他道，“你一定要这么煞风景吗？我们的假设是，‘如果’地球上只剩下一个人”。
“julian，这是诡辩，不要逃避这个事实，你依然有回到人群中的机会，哪怕这个机会如此渺茫。”
“可是他们已经抛弃我了。”顾退之忍不住说道。他抹了把脸，说“以前也不是没发生过这种事，如果个体掌握的信息太多，或者个体带来不确定因素，危险多到足够威胁整个群体的时候，个体就会被牺牲。训练时如果飞机失事，飞行员会放弃逃生的机会，只为飞机避开村庄。天上的飞船如果出事，地面会切断给飞船的供给，系统自动推送他们远离地球，以免为地球带来灾难。无论主动还是被动，对于个体而言，这很不公平，因为人都是自私的。”
“有一瞬间仇恨控制了我。后来我为自己开脱，我必须为自己找一个出口，这没什么，毕竟我已经习惯了地下的生活，在我躺着的时候，我想过种种可能，已经做好了失去所有的准备。”
信枫一针见血戳穿他：“然而你没有，你情绪失控了，你根本没有自己想的那么洒脱。”
顾退之避免和他针锋相对，他试图和信枫兜圈子：“我们再举一个例子，你说一个男人活在世上，他最终要追求的是什么？”
信枫说：“事业和梦想？”
顾退之说：“选项有很多，性，金钱，地位，权势，梦想……等等。但是如果进行归类，结果大抵是相同的，美女和金钱。用语言美化一下，不让它那么赤｀裸裸的说法，是家庭与事业。但是